Последний из апачей #

Наконец Гойатлай обрел покой. Удалось ли обрести покой его останкам? Говорят, что в 1918 году один из членов тайного студенческого общества «Череп и кости» Йельского университета осквернил могилу Херонимо, разрыв ее и похитив череп вождя апачей. Череп гробокопатель передал этому обществу для проведения его идиотских церемоний, оправдывая это тем, что сам Херонимо в свои лучшие времена только и делал, что снимал скальпы с бледнолицых. Тогда, в лучшие времена, янки в страхе бежали от вождя, живого; теперь, над мертвым, можно было надругаться безо всякой опасности.

«Череп и кости» — привилегированное тайное общество студентов, преимущественно отпрысков элитных американских семейств — тех самых семейств, что считают себя вправе навязывать свою волю всему миру. Якобы, укравшего череп Херонимо звали Сэмюель Прескотт Буш, и он приходится прадедушкой экс-президенту Соединенных Штатов, который, кстати, тоже состоит в этом «братстве» (членство в обществе считается пожизненным и не прекращается с окончанием университета). Совет племени апачей предпринял по этому поводу свое собственное расследование, но эксгумировать останки своего вождя не стал. История с черепом — скорее всего, анекдот, придуманный недоразвитыми VIP’ами с целью придания бόльшей загадочности своей закрытой тусовке, но анекдот весьма характерный.

А вот совсем другая история. В альманахе «Первые американцы» читаем перепечатку статьи Линды А. Санчес «Последние апачи» из «Arisona Highways», September 1986, pp. 25-26.: «Со времени пленения Херонимо партизанское существование стало обычным; тогда оставшиеся непокорные индейцы чирикахуа разбились на маленькие группы и скрылись в глубине безмолвных ущелий Сьерра Мадре — матери горной цепи Мексики»… «Несколько раз люди находили брошенные лагеря в таких местах как Хуарез и Чиуауа в период 1855-1980 гг. Позже сообщались и множество более зловещих свидетельств их существования, они публиковались в недавних выпусках “Ганг Дайджест” (это 1985-86 гг.), где писатель сообщал, что левые партизанские экстремисты и наркоконтрабандисты снабжали апачей Сьерра Мадре АК-47 и легкими скорострельными винтовками…» Статью иллюстрирует фотография Кармины, «маленькой апачской девочки», плененной в 1932 году и удочеренной фермером Джеком Роу.

Эти две истории, такие разные, возможно, вымышленные, говорят об одном: пусть Херонимо мертв — дух его пребывает с нами, по-прежнему не давая покоя врагам и по-прежнему вдохновляя последователей. Урок Херонимо: никогда не сдаваться. «Само имя Херонимо стало вызовом надвигающейся цивилизации», — пишет некто С. Waldman в «Атласе североамериканских индейцев». Кто знает, когда майор Гевара с группой единомышленников уходил в свой последний поход в Боливию, не витала ли над ними тень мятежного вождя апачей?

Вполне возможно, что в своем рассказе я так и не перечислил всех подвигов Херонимо. Историки сильно путаются в них и очень сильно противоречат друг другу, хотя, казалось бы, восстановить фактическую канву довольно просто, а воспоминания самого вождя часто противоречат им всем; биография Херонимо известна очень слабо и изобилует недосказанностями. Может быть, подобно дону Хуану, учителю Карлоса Кастанеды, он просто умело и сознательно стирал личную историю, создавая вокруг себя туман? «Мир ловил меня, но не поймал», — написано на могиле украинского философа Сковороды. Мир ловил вождя апачей, и поймал его; но никого другого мир не ловил так усердно.